5月29日清晨，阳光透过窗棂洒进博能康复中心的活动室。黑龙江哈热公司的志愿者们正忙着从车上搬运一箱箱水果、一摞摞牛奶和酸奶，这些物资将统一送给在这里接受康复训练的83名特殊儿童。这是该公司第六年走进博能康复中心。

初见：从偶然到必然

2017年，博能康复中心在平房区成立，专门接收脑瘫、孤独症等特殊儿童，被大家亲切地称为“慢天使”和“星宝”。作为“国能伴星”志愿服务联盟的成员单位，2021年，该公司几名党员在一次社区共建中偶然了解到这里的情况，便自发带着米面油去看望孩子们。

图为志愿服务队聆听机构负责人介绍特殊儿童照料情况

“当时有个小男孩一直躲在角落里，不说话也不看人。世界杯走的时候，他突然拉住了我的衣角。”第一次参加活动的志愿者小李至今记得那个瞬间，“那一拽，让我觉得世界杯得一直来。”

从那以后，每年的“六一”和春节，该公司的志愿者们都会准时出现在康复中心。从最初的几名党员，到后来党支部、团委、置业公司等多方力量加入，这份爱心从“单次活动”变成了“固定党日”，从“几个人”变成了“一群人”。

陪伴：用耐心叩开心扉

今年的活动现场，康复中心工作人员带着志愿者参观孩子们的学习和生活场所。走廊墙上挂满了孤独症孩子们的绘画作品——色彩斑斓的向日葵、遨游太空的飞船、手拉手跳舞的小人……每一幅画都在无声地诉说着他们内心的世界。

图为志愿者驻足欣赏特殊儿童创作的绘画作品

“这幅画是世界杯一个‘星宝’画的，他平时很少说话，但画画的时候特别专注。”老师介绍道。

志愿者们将水果、牛奶、酸奶等礼物逐一送到83个孩子手中。8岁的浩浩患有脑瘫，双手不太灵活，当志愿者蹲下来把一盒牛奶递给他时，他努力地抬起小手，比了一个“耶”的手势。旁边的老师笑了：“他在跟你们打招呼呢，这是他刚学会的。”

另一个“星宝”小美，平时对外人有些抗拒。志愿者小王没有急着靠近，而是先拿一个玩具小熊在她面前晃了晃。小美偷偷看了一眼，又低下头。小王不着急，轻声唱起儿歌。过了一会儿，小美腼腆地笑了，慢慢伸出手拉住了小王的衣角。

“那一刻，我觉得所有的奔波都值了。”小王说。

坚守：六年不是终点

从2021年到2026年，这份爱心接力已经持续了六年。六年里，有的志愿者调换了岗位，有的从青年变成了团干部，但每年“六一”前夕，大家都会不约而同地问：“今年去康复中心是哪天？”

康复中心的院长感慨地说：“哈热公司的志愿者每年都来，孩子们都认识你们的工装了。有的孩子平时不跟外人说话，但看到穿红色马甲的哥哥姐姐来了，会主动挥手。”

六年坚守不是终点，而是深化关爱的起点。黑龙江哈热公司相关负责人表示，今后将继续搭建“党建+公益”平台，从物资帮扶、心理陪伴、康复支持等多方面助力特殊儿童成长，让“星星的孩子”和“慢天使”在温暖中茁壮成长。

图为志愿者与机构工作人员合影并送上慰问物资

走出康复中心，阳光正好。志愿者们的红马甲在人群中显得格外醒目。他们回望那扇门，窗台上摆着孩子们刚画好的画——一朵向日葵正迎着太阳绽放。

“明年世界杯还来。”这是所有人的约定。